息子が昼寝前に機嫌が悪くなり
おもちゃの車で絶対乗り越えれない家の段差を泣きながら乗り越えようとしていた
私はそれを背中で感じながら、掃除をしていた
イライラして、息子と距離を置きたくて
わざと無視していた
思いっきりぶつかる音がして、何事かと
振り返れば案の定、段差を乗り越えれなかった息子が車ごとひっくり返っていた
数秒で泣き出し、起き上がり、私に抱きついてきた
一連の流れを私は掃除をしつつ眺めていた
いつもならすぐに駆け寄り
「痛かったね」「危ないことだよ」と
声をかけて、優しくできるのに
泣き止まない息子をベッドに投げ、寝かしつけ
ようとした
その際、息子が何度かえずいた
泣きすぎたのか、軽い脳震盪を起こしたのか
でもその後、私にピッタリひっついて寝た
そもそも、いつもならベッドには投げない
優しくおろすか抱っこのまま落ちつくのを待つ
泣く息子に自業自得だと冷たく思ったり
頼むから死んでくれ、ここまま静かにして
と思った自分がいた
本当に母親なのかと、余裕が無くなると
ここまで酷い考えが浮かぶのか
自分がとても怖い