意識ははっきりしているのに何度も倒れている やることがあるし体がすごく冷えているのに動けない ベランダからかなり落ちそうになった 明日恋人と会うからなんとか落ちるのを踏みとどまった だから心が整わないうちにお風呂に入ったら駄目なのに、無理矢理入れられた 酔っ払って、まだ何も言っていないのにごちゃごちゃ言わずに早く風呂に入れと言われた 死んだ蝿たちと一緒に入浴した 動揺して服を着たまま風呂場まで入ったから濡らしてしまった 首の筋がちぎれかけるまで頭をもたげていた 汚い浴槽の水の中や床に、震えながら顔をつけていた 何時間も それでも、誰も気づかないから無いのとおなじ 無理矢理風呂に入れた家族にも、病院の先生にも、病気じゃなく見える