誰もいない実家で、一人、まだ若くで逝った父親のために花を生けるこの静寂さの、なんと虚しいことか。 大事な人を亡くしてから、きちんと掃除をして家事をして生きるようになりましたなんて、苦しくて腹がたって悔しくて頭がおかしくなりそうだ