世の中の本音って、こうだと思う。毎年のように入院して、引っ越しして、スラムみたいな田舎町にたどり着いて、何の楽しみも夢も希望もお金も仕事も、何もかも無い。廃人みたいになって、薄い壁の生活音に怯えて毎日、眠り続けている。健康すら失った。ただ生きてる、それだけ。なんで息してるんだろう。サインバルタは効き目があって、ヘルニアの痛みは和らいだ。その代わりに何かを失った気がする。毎日の中で、ちいさな希望のようなもの、今日は生きてみよう、そういう何かが見つけられない。死んでもいい、というより、死んだ方がマシなはずの命。私はこの文章をどうして綴っている？誰に向けて綴っている？